খালি কলামের ক্রিকেট: ডেটা পাইপলাইন ভাঙলে বিশ্লেষণ কীভাবে অন্ধ হয়

গত মাসে একটি ক্লাবের স্কাউটিং রিপোর্ট আমার হাতে এল। চার পাতা, সাতটি গ্রাফ, তিনটি তাপ-মানচিত্র, শেষ পাতায় সুপারিশ আর সইয়ের জায়গা। প্রথম পাতার কোণে ছোট অক্ষরে লেখা: “সোর্স ডেটা অসম্পূর্ণ”। আমি মূল ফাইলটি চাইলাম। শিরোনামের ঘর খালি, প্রকাশকের নাম নেই, ম্যাচের ধরন — টেস্ট, ওয়ানডে না টি-টোয়েন্টি — কোথাও উল্লেখ নেই। বিশ্লেষণের কাঠামো পুরোটা দাঁড়িয়ে আছে, ভেতরে একটিও তথ্য নেই। ওই রাতে একটা কথা পরিষ্কার হয়ে গেল: ক্রিকেটে আজকের সবচেয়ে বড় ঝুঁকি ভুল সিদ্ধান্ত নয়, শূন্য তথ্যের ওপর আত্মবিশ্বাসী সিদ্ধান্ত। দশ বছরের ম্যাচ-দেখা আর ক্লাব-হিসাবের অভিজ্ঞতা থেকে বলছি — ড্যাশবোর্ড যখন শূন্য দেখায়, সিদ্ধান্তগ্রহণকারীরা তখন সবচেয়ে বেশি ভরসা করেন নিজের চোখকে। ভুল ঠিক সেখানেই শুরু হয়।

ক্রিকেটের অর্থনীতি এখন পুরোটাই তথ্য-নির্ভর। ২০২২ সালের জুনে বিসিসিআই ঘোষিত আইপিএলের ২০২৩–২৭ চক্রের মিডিয়া রাইটস ₹৪৮,৩৯০ কোটি — এই অর্থ ফেরত আসে কেবল তখনই, যখন সম্প্রচারক জানেন কোন ওভারে দর্শক ধরে রাখা যায়, কোন ফরম্যাটে বিজ্ঞাপন কত দামে বিকোয়, কোন খেলোয়াড়ের নাম স্ক্রল থামায়। ফ্র্যাঞ্চাইজি মূল্যায়ন, স্পনসরশিপ চুক্তি, বেতন-সীমা — সবকিছুর নিচে একটাই স্তর: ডেটা পাইপলাইন। দর্শক-রাজস্বের হিসাবও একই সূত্রে বাঁধা; টিকিট বিক্রি আর ভিউয়ারশিপের সম্পর্কটা বোঝা যায় কেবল যখন ম্যাচের ফল, সময় আর সম্প্রচার সূচি একসঙ্গে মাপা হয়।

বাংলাদেশের ছবিটা আলাদা নয়। বিপিএলের দলগুলো এখন গতিমুখ, ইকোনমি, ম্যাচআপ ম্যাট্রিক্স ধরে ঘরোয়া ক্রিকেটার বেছে নেয়। একই সময়ে সেই ম্যাট্রিক্সের ভিত্তি — বল-বাই-বল ডেটা, ভেন্যুর পিচ-প্রোফাইল, ইনজুরি ইতিহাস — অনেক ক্ষেত্রেই অসম্পূর্ণ। ফাঁকা ঘরগুলো রিপোর্টে দেখা যায় না; দেখা যায় শুধু চূড়ান্ত সুপারিশটা।

একটি ফাঁকা ঘর কখনো একা থাকে না। ম্যাচ → স্কোরকার্ড → বল-বাই-বল → মডেল → সিদ্ধান্ত, এই শিকলের প্রথম ধাপে একটি তথ্য বাদ পড়লে শেষ ধাপে সেটি “অভিজ্ঞতা” নামে ফিরে আসে। ফরম্যাট চিহ্নিত না হলে কোনো মেট্রিকই ব্যাখ্যাযোগ্য নয়। টি-টোয়েন্টির স্ট্রাইক রেট দিয়ে টেস্টে কে কতটা টিকবেন তা প্রমাণ করা যায় না; ওয়ানডের ইকোনমি দিয়ে টি-টোয়েন্টির ডেথ-ওভার সামলানো যায় না। ফরম্যাট ক্রিকেট বিশ্লেষণের প্রথম শর্ত, কোনো উপকরণ নয়।

আরেকটি ফাঁদ নমুনার আকার। তিন ম্যাচের ফর্ম আর তিন মৌসুমের প্রবণতা এক নয়, অথচ ক্রিকেট-কমেন্টারিতে এই দুটোই সবচেয়ে বেশি মিশে যায়। ২০২৪ সালের জানুয়ারিতে ঢাকার একটি ফ্র্যাঞ্চাইজির বোর্ডে এই বিতর্কটাই এসেছিল। বোর্ড চাইছিল ৩১ বছর বয়সী এক বিদেশি ব্যাটসম্যানকে বছরে ১ লাখ ৮০ হাজার ডলারে নিতে। হিসাব খুলে বসে দেখলাম, তাঁর ডেথ-ওভার স্ট্রাইক রেট দুই মৌসুমে ৪০ শতাংশ নেমেছে, আর চুক্তিটি লিগের বেতন-সীমা ৮ শতাংশ ছাড়িয়ে যাবে। বিকল্প ছিল ২৪ বছর বয়সী এক ঘরোয়া ব্যাটসম্যান — খরচ ৬০ শতাংশ কম, ডেথ-ওভারে স্ট্রাইক রেট ১৪২ বনাম ১১৮। বোর্ড বিশ মিনিটে সিদ্ধান্ত বদলায়।

ওই বিশ মিনিটে জেতেনি কোনো মডেল। জিতেছিল একটি স্প্রেডশিট, যেটি জানত কোন কলামে কী নেই। ক্রিকেটে ডেটার কাজ হাইপ তৈরি করা নয়, দাম আর ঝুঁকির মধ্যে দূরত্বটা মাপা। একজন খেলোয়াড়ের বাজারদর ঠিক করে তাঁর ট্র্যাফিক, তাঁর নেতৃত্বের গল্প, তাঁর দেশের বাজার। তাঁর মাঠের অবদান ঠিক করে রান-পার-বল, ম্যাচআপ, ওভার-বাই-ওভার ভূমিকা। দুটো আলাদা হিসাব; একটিকে অন্যটির প্রমাণ হিসেবে ব্যবহার করলেই ভুলটা ঢোকে।

ক্রিকেটের সবচেয়ে অসম্পূর্ণ কলামটি ইনজুরি। ঘরোয়া লিগে রিটার্ন-টু-প্লে ডেটা প্রায় কেউ সংরক্ষণ করে না, অথচ সিদ্ধান্ত নেওয়া হয় সেই ডেটার ওপর ভর করেই। এ সপ্তাহে আরও একটি নাম শুনলাম — ২৩ বছর বয়সী এক পেসার, গত বছর এইএল কাটছেন, এখন কাউন্টি স্পেল খেলছেন। শরীরের হিসাব কাগজে ঠিক আছে; মাথার হিসাব কোথাও লেখা নেই। ফেরার গতি মাপা যায়, ফেরার সাহস মাপা যায় না — আর দ্বিতীয়টাই আসল ঝুঁকি। যে ক্লাব ইনজুরি-কলামে শুধু “সুস্থ” লিখে রাখে, সে আসলে নিজের ঝুঁকির হিসাবটাই লিখছে না।

তথ্যের আরেকটি স্তর আছে যেটা কেউ মাপে না: সময়। ২০২২ সালের নভেম্বরে কাতার বিশ্বকাপে একটি প্রতিবেদন প্রকাশের ৪৮ ঘণ্টা আগে আমার প্রধান সোর্স সরে দাঁড়ান। হাতে কোনো বিকল্প ছিল না। আমি ফিফার নিজস্ব রিপোর্ট তিনটি এনজিও ডেটাসেটের সঙ্গে মিলিয়ে চুক্তি-লঙ্ঘনের একটি টাইমলাইন দাঁড় করাই। যে সোর্স হারিয়ে যায়, সে রেখে যায় সেই প্রশ্নগুলোর ছাপ, যেগুলো আপনার করা উচিত ছিল। সেই রাত থেকে আমার নিয়ম — বড় কোনো প্রতিবেদনে একটিমাত্র বাক্য লেখার আগে তিনটি স্বাধীন ডেটা স্ট্রিম মিলিয়ে দেখতে হবে। সম্পাদকরা বলেন এটা অতিরিক্ত সতর্কতা; আমি বলি এটা তৈরি থাকা।

এখানেই ক্রিকেটের বর্তমান অ্যানালিটিক্স-হাইপ আর বাস্তব কাজের মধ্যে ফারাকটা স্পষ্ট হয়। ক্লাবগুলো এখন “এআই-চালিত স্কাউটিং” লিখে স্পনসর ডাকে, অথচ একই ক্লাবে কেউ দায়িত্বে নেই পিচ-প্রোফাইল ডেটার ফাঁকা ঘর ভরার। দৃশ্যটা নতুন নয়। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপে আমি মড্রিচের প্রোগ্রেসিভ পাস গুনে ক্রোয়েশিয়ার ফাইনালে ওঠার সম্ভাবনা লিখেছিলাম — তখন ল্যাপটপের স্প্রেডশিটই ছিল আমার একমাত্র হাতিয়ার। করোনার সময় খালি স্টেডিয়ামের আয়-মডেল বানাতে গিয়ে দেখলাম, বার্সেলোনার বেতন-আয় অনুপাত ৭৪ শতাংশ — যে সংখ্যাটি পরে সত্যি হয়েছিল।

স্প্রেডশিট হারায়নি, স্ক্রিনে চলে গেছে। পদ্ধতিটা একই আছে; বদলেছে শুধু প্যাকেজিং। আর প্যাকেজিং যত চকচকে হয়, ফাঁকা কলামগুলো তত বেশি লুকিয়ে যায়। চূড়ান্ত রিপোর্টের চেয়ে আমি বেশি শিখেছি ওই ফাঁকা কলামগুলো থেকে। কারণ রিপোর্ট বলে কী জানি; ফাঁকা কলাম বলে কী জানি না। ট্রান্সফার উইন্ডোও তাই কোনো বাজার নয় — কাগজপত্র হাতে নিয়ে উল্টো গোনার একটা ঘড়ি।

দর্শকের জন্য এর মানে সরল নয়। টেবিলে যে দলটা চার নম্বরে, তার পেছনের তিনটি হার হয়তো কেবল ব্যাটিং ব্যর্থতা নয় — হতে পারে সপ্তম ওভারের পর স্পিনার না থাকার হিসাব, যা কেউ আগে দেখেনি। প্রশ্নটা তাই এখন কে বেশি ডেটা জোগাড় করছে, তা নয় — কে জানে তার ডেটার কোথায় ফাঁক। আগামী মৌসুমে বাংলাদেশের ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো যদি স্কাউটিং রিপোর্টের প্রথম পাতায় সৎভাবে লিখতে শুরু করে “এই তথ্যগুলো আমাদের কাছে নেই”, তাহলে ক্রিকেটের বাজেট আরও সৎ হবে — কিন্তু সেই সততা দেখতে প্রস্তুত কি কেউ?