ওয়েন্টওয়ার্থে 'পিজিএ চ্যাম্পিয়নশিপ': একটি কুইজ প্রশ্ন যেভাবে গলফের ভুল ঠিকানা ধরে ফেলে

সাপ্তাহিক ক্রীড়া কুইজের ছয় নম্বর প্রশ্নে এসে থামতে হয়। বারো প্রশ্নের একটি পাতা — বক্সিং, ফুটবল, এনএফএল, ডার্টস, রাগবি, কলেজ স্পোর্টস, আর গলফ। গলফের ভাগে পড়েছে ঠিক একটি প্রশ্ন। গলফার জেজে স্পনের একটি জয়, আর সেই জয়ে তাঁর স্ত্রীর সৌভাগ্যের প্রতীক। চারটি অপশন — একটি ভার্জিন মেরি মূর্তি, জেরেমি ক্লার্কসনের কাটআউট, নিক ফ্যালডোর ফ্রেমে বাঁধানো ছবি, আর মধুচন্দ্রিমার সময় সমুদ্র থেকে তোলা একটি গলফ বল।

প্রশ্নটা মজার। তারপর প্রশ্নের গায়ে লেখা বাক্যটা আবার পড়তে হয়। লেখা আছে, স্পন নাকি “উয়েন্টওয়ার্থে পিজিএ চ্যাম্পিয়নশিপ” জিতেছেন। একটি বাক্যে দুইটা আলাদা টুর্নামেন্ট একসাথে বসে গেছে। আর সেই ভুলটাই এখানে আসল সূত্র।

ব্রিটিশ মিডিয়ার সাপ্তাহিক কুইজ একটা আলাদা ধারার জিনিস। এখানে রিপোর্টিং নেই, র‍্যাঙ্কিং নেই, বিশ্লেষণও নেই। এটা পাঠকের সঙ্গে সপ্তাহভর ধরে রাখা একটা হালকা চুক্তি। সেই চুক্তির গঠনই বলে দেয় কে কোথায় বসবে। বক্সিং আসে টাইটেল লড়াইয়ের গুজব থেকে, ফুটবল আসে ক্লাবের নাম আর রেফারির সিদ্ধান্ত থেকে, রাগবি আসে সিক্স নেশন্সের ছন্দ থেকে।

গলফ আসে এক প্রশ্নে। এক প্রশ্ন মানে পনেরো থেকে বিশ সেকেন্ড। ওই বিশ সেকেন্ডে যদি একটা টুর্নামেন্টের নাম ভুল বসে যায়, সাধারণত তা ধরা পড়ে না — গলফ-পাঠক ছাড়া কেউ ধরে না। কুইজের সহনশীলতা এখানে বেশি, কারণ প্রত্যাশাটাই কম।

কিন্তু প্রশ্নপত্রটা নিজের অজান্তে একটা কেস তৈরি করেছে। জায়গা পেয়েছে ব্যক্তিগত গল্প — স্ত্রী, সৌভাগ্যের প্রতীক, কুসংস্কার। টুর্নামেন্টের কাঠামো, ট্যুরের নাম, কোন পয়েন্ট সিস্টেমে জয়টা গোনা হলো, এসবের একটাও নেই। অর্থাৎ কুইজ-নির্মাতা জানতেন একটা অদ্ভুত ব্যক্তিগত কাহিনি আছে; জানতেন না জয়টা কোন মঞ্চে হয়েছে।

বছরের পর বছর ধরে মাঠের ধারে দাঁড়িয়ে আমি একটা অভ্যাস গড়ে তুলেছি — ক্যামেরা যার পিঠ ফিরিয়ে থাকে, আমি আগে তার দিকেই তাকাই। এই কুইজ প্রশ্নটা ঠিক সেই জায়গারই একটা সংস্করণ। ক্যামেরা ধরে আছে স্ত্রীকে, প্রতীকটাকে। পিছনে দাঁড়িয়ে থাকা টুর্নামেন্টটা কেউ দেখছে না।

স্ত্রীর সৌভাগ্যের প্রতীক নিয়ে গল্পটা নিঃসন্দেহে মন ভালো করা। বিশ্বের যেকোনো ট্যুরে পরিবার-কেন্দ্রিক এমন কাহিনি স্পনসরদের প্রিয় মালমশলা। আঠারো হোল হেঁটে আসা একজন সঙ্গী, একটি পুরনো বল, একটা কুসংস্কার — এই উপাদানগুলো খেলোয়াড়ের ব্র্যান্ডকে নরম করে, কাছের করে। কিন্তু এগুলো পারফরম্যান্সের তথ্য নয়, ফর্মের তথ্য নয়, জয়ের তথ্যও নয়।

এইখানে বিভ্রান্তিটা পরিষ্কার করা দরকার। পিজিএ চ্যাম্পিয়নশিপ আর বিএমডব্লিউ পিজিএ চ্যাম্পিয়নশিপ এক জিনিস নয়। একটার পিছনে পিজিএ অব আমেরিকা, ট্রফির নাম ওয়ানামেকার, ভেন্যু যুক্তরাষ্ট্রে, মাস সাধারণত মে। আরেকটার পিছনে ডিপি ওয়ার্ল্ড ট্যুর, ভেন্যু ইংল্যান্ডের সারে কাউন্টিতে উয়েন্টওয়ার্থ ক্লাবের ওয়েস্ট কোর্স, মাস সেপ্টেম্বর, টাইটেল স্পনসর বিএমডব্লিউ।

উয়েন্টওয়ার্থ শব্দটা এখানে নিষ্পত্তিকারী সাক্ষী। উয়েন্টওয়ার্থে কোনদিন মেজর বসেনি। মেজরের জন্মই হয় ভেন্যু বদল আর রোটেশন দিয়ে। বছরের পর বছর একই সেপ্টেম্বরে একই ওয়েস্ট কোর্সে যে টুর্নামেন্ট ফিরে আসে, সেটা ডিপি ওয়ার্ল্ড ট্যুরের ফ্ল্যাগশিপ — ট্যুরের নিজের ভাষায় নিজেদের “মেজর”।

নামের পার্থক্যের পেছনে আরও বড় হিসাব আছে। মেজর জেতা মানে ওয়ার্ল্ড র‍্যাঙ্কিংয়ে লম্বা লাফ, মেজর এক্সেম্পশন, কেরিয়ারের সংজ্ঞা। ফ্ল্যাগশিপ জেতা মানে রেস টু ডুবাইয়ের পয়েন্ট, সিজনের ছন্দ, ইউরোপীয় ট্যুরের অভিজাত তালিকায় পাকা জায়গা। দুটোই বড় অর্জন, কিন্তু দুটো আলাদা জগৎ, আলাদা অঙ্ক, আলাদা ভবিষ্যৎ।

ওজন মেলালে তফাৎটা আরও স্পষ্ট। মেজর সপ্তাহে ওয়ার্ল্ড র‍্যাঙ্কিং পয়েন্ট সবচেয়ে বেশি, ক্ষেত্র সবচেয়ে গভীর। ফ্ল্যাগশিপ সপ্তাহে ক্ষেত্র ছোট, কিন্তু ইউরোপীয় সিজনের ভেতরে অবস্থান বড়। যে পাঠক ভাবছেন এখানে ওয়ানামেকার ট্রফির গল্প, তিনি ভুল জগতের খবর পড়ছেন।

২০২২ সাল থেকে পিজিএ ট্যুর আর ডিপি ওয়ার্ল্ড ট্যুরের কৌশলগত মিলের জেরে ইউরোপের এই ফ্ল্যাগশিপগুলো পয়েন্ট আর মর্যাদার দিক থেকে আগের চেয়ে জোরে কথা বলে। অর্থাৎ দুই মহাদেশের দুই ব্যবস্থা জোড়া লাগিয়ে ফেললে ভুলটা দুই দিকেই ছড়ায়।

যাচাইয়ের সহজ পথ তিনটা: ভেন্যু কোথায়, মাসটা কোন, আয়োজক কে। উয়েন্টওয়ার্থ, সেপ্টেম্বর, ডিপি ওয়ার্ল্ড ট্যুর — তিনটাই এক দিকে ইশারা করে। যুক্তরাষ্ট্র, মে, পিজিএ অব আমেরিকা — তিনটাই অন্য দিকে। একটা টুর্নামেন্ট একসাথে দুই রাস্তা হাঁটতে পারে না।

আরও একটা স্তর আছে। ভুলটা কোথায় জন্মালো তা আমাদের জানা নেই — মূল ডেস্কে, নাকি আমাদের হাতে আসা বিবরণে। তাই নামটা ‘যাচাই বাকি’ তালিকায় রাখা ছাড়া উপায় নেই। এই পেশার প্রথম নিয়ম: সন্দেহ হলে ট্রফির নাম, ভেন্যু আর মাস আলাদা করে মেলাও।

আমার দেশে এই একই বিভ্রান্তি অন্য পোশাকে বসে। গলফের কাঠামো নিয়ে আমার একটা স্থায়ী ফাইল আছে। উনিশটা কোর্স, যার মাত্র পাঁচটায় আঠারো হোল। প্রায় সবই সেনানিবাসের দেয়ালের ভেতরে। বিএফজির সভাপতিত্ব বহু দশক ধরে সেনাবাহিনীর হাতে। ‘সবার জন্য গলফ’ স্লোগানের নিচে এই স্থাপত্যটা নিরব থাকে।

তাহলে টুর্নামেন্টের নাম ভুল হলে সেটা কি নিছক বানান-ভুল? নয়। এটা একটা অভ্যাসের প্রমাণ। যে ডেস্ক গলফকে ব্যবস্থা হিসেবে না দেখে কৌতূহল হিসেবে দেখে, তার কাছে ট্যুরের নাম আর খেলোয়াড়ের ব্যক্তিগত গল্পের ওজন সমান।

কুইজের বারো নম্বর প্রশ্নে ফুটবলের একটা কর্নার-ফ্ল্যাগ নিয়ম আছে — অপরাধ, রেফারি, শাস্তি। সেটা খেলার আইন, সেটা ব্যবস্থা। গলফের প্রশ্নে আইন নেই, আছে স্ত্রী আর সৌভাগ্যের প্রতীক। গলফ এখানে আবেগের ঘরে বসে, আইনের ঘরে নয়।

বিপরীত দিক থেকে দেখলে, নাম ভুলটা আসল সমস্যা নয়। সমস্যা মনোভাবের ভেতরে।

আমাদের ঘরোয়া সার্কিট টিকে আছে টাকা এক লাখ পঁয়তাল্লিশ হাজার আর অমূলক আশার উপর। অথচ একই দেশে ফেব্রুয়ারির এক সপ্তাহে বঙ্গবন্ধু কাপের পার্স চার লাখ মার্কিন ডলার। এক সপ্তাহ আর টানা একান্ন সপ্তাহ — এই ফাঁকটাই গলফের আসল গল্প। এই গল্প লিখতে গেলে ট্যুরের নাম ঠিক রাখা জরুরি, কারণ নাম ভুল হলে প্রেস্টিজ ভুল হয়, আর প্রেস্টিজ ভুল হলে প্রশ্নটাই বদলে যায়: এটা মেজর, না এটা একটা ফ্ল্যাগশিপ?

শীতের দেশান্তর কখনো ঘোষণা পায় না। শুধু টের পাওয়া যায়। আমাদের সেরা পেশাদাররা প্রতি শীতে ভারতের পিজিটিআই আর এশিয়ান ট্যুরের কোয়ালিফায়ারে বেরিয়ে পড়েন। ক্যাডিদের আয় প্রতি রাউন্ডে গোনা হয়, রিটেইনার নেই। ২০২০ সালে মাঠ খোলা ছিল, ক্যালেন্ডার বন্ধ। ক্যাডিরা আগে চলে গেলেন, নীরবতা এলো এক সপ্তাহ পরে।

সিদ্দিকুর রহমান ওই পাইপলাইনের সবচেয়ে উজ্জ্বল প্রমাণ। ২০১৬ সালে রিও ডি জেনেইরোতে তিনি মেরিটের ভিত্তিতে অলিম্পিকের যোগ্যতা অর্জন করেছিলেন, ওয়াইল্ডকার্ডে নয়। রেজার্ভা দে মারাপেন্দির মাঠে ষাটজনের মধ্যে আটান্নতম হয়ে শেষ করেছিলেন। তিনি মেরিটে যোগ্যতা পেয়েছিলেন, যা যোগ্যতা অর্জনের সবচেয়ে নিঃসঙ্গ পথ।

আমার ফাইলের নাম রাখা আছে ‘দ্বিতীয় সিদ্দিকুর’। এক দশক ধরে প্রতিটি সাক্ষাৎকার শেষ হয় এক প্রশ্নে: পরের জন কে, আর তাকে আটকে রাখছে কী?

কুইজের ছয় নম্বর প্রশ্নটা ফিরিয়ে দিলে আমি নামটা ঠিক করব — পিজিএ চ্যাম্পিয়নশিপ নয়, বিএমডব্লিউ পিজিএ চ্যাম্পিয়নশিপ, উয়েন্টওয়ার্থ, সেপ্টেম্বর, ডিপি ওয়ার্ল্ড ট্যুর। কিন্তু তারচেয়ে বড় সংশোধনটা করতে হবে ভেতরে।

গলফ যখন বারো প্রশ্নের একটা মাত্র জায়গা পায়, তখন ট্যুরের নাম আর স্ত্রীর প্রতীকের ফারাক কেউ দেখে না। পরের বার যদি কেউ প্রশ্ন করেন — ওই ফ্ল্যাগশিপটা কোন পয়েন্ট সিস্টেমে গোনা হয় — সেটাই হবে ছোট একটা জয়। একটা সঠিক নাম, একটা আঠারো হোলের মাঠ, একটা রিটেইনার: ছোট ছোট সংশোধনই আসল কাজ। কারণ ক্যালেন্ডার মুছে যেতে পারে। উপস্থিত থাকার অভ্যাস মুছে যায় না।